Thư tháng 4 cho Bạn

Sách của cậu bên góc bàn ăn nhà tớ, một sớm mai

"Người ta bảo tình bạn qua mạng là ảo.  Nhưng với tớ, tớ trân trọng mỗi chia sẻ, mỗi status mỗi dòng tin của cậu. Tình yêu đầu tiên của tớ, người đàn ông đi bên cạnh cuộc đời tớ,…tất cả đều từ mạng xã hội, từ yahoo,từ Email, từ “chat”, từ những thứ tưởng như ảo mà thành thực đấy. Có phù phiếm không cậu?  Khi một ngày, bất chợt như chiều nay, tớ nhận được món quà nho nhỏ một cuốn sách của cậu.

Tớ cám ơn cậu nhiều lắm. Lâu lắm rồi, tớ đã từ bỏ thói quen đọc sách, nhất là các tác phẩm văn học. Cậu sẽ cười tớ vì nếu bây giờ, đến nhà tớ, xem tủ sách, không có cuốn nào dành cho văn học, những cuốn cậu thích ấy. Có thể, hiện tại, tớ và cậu, khác nhau nhiều lắm. Ít ra là cách tớ yêu, tớ sống, đời thường và thực dụng hơn cậu rất nhiều. Nhưng chúng ta vẫn là bạn, như chúng ta vẫn như thế bao năm rồi.

Lời đề từ cậu ghi tặng tớ

Tớ cũng chẳng nhớ là tớ và cậu đã quen nhau thế nào, từ blog ra sao. Nhưng cứ dõi theo nhau vì tò mò, vì thích, vì hợp “gu” thời trang,hay vì 1 lý do không tên nhỉ.  Nhưng tớ vẫn nhận xét về cậu, rằng tớ không thích cậu có đôi mắt buồn như thế. Tớ thích cậu hồn nhiên như Bống- cô công chúa bé bỏng của cậu ấy. Đôi khi tớ bảo tớ ghen tị với cậu, rằng sao cậu đẹp và quyến rũ như thế. Cậu lại bảo cậu luôn quý tớ,cậu thích cách tớ chăm sóc người đàn ông của tớ, rồi cậu yêu cái chốn về bình yên - cái góc nhỏ và khuẩt của tớ, tuy nghèo nhưng đầy ắp tiếng cười, sự san sẻ và lòng yêu thương. Cậu thắc mắc, sao tớ lại có thể yêu miền Trung đến vậy…Tớ phân bua với cậu rằng, tớ cũng là đứa khá ăn hình,  ngoài đời tớ cũng gày gò, lem nhem, xí xí , vụng về. Cũng ghê gớm, đanh đá, cũng chao chát hơn thua. Rằng, những gì tớ viết tớ chia sẻ, là những góc sáng , còn góc tối tớ giấu nhẹm đi rồi. Nói thế, nhưng rõ ràng cảm xúc là thứ khó che giấu nhất, cả tớ và cậu đều biết điều đó, phải vậy không?

Đọc sách của cậu tớ thấy hay. Nhưng buồn. Những đoạn viết ngắn  đâu đó cứ chất chứa một nỗi niềm, đọc nhiều đoạn tớ mơ hồ, thấy nhấn nhá, rằng đó là cuộc sống của cậu, rằng cậu chính là người đàn bà ngồi mơ bình yên đấy ư, rồi tớ lại tự trấn an, rằng không phải. Đơn giản chỉ là những trang viết mà thôi…

Người ta bảo phụ nữ viết văn thường đa cảm. Vậy có cần phải điều tiết, hay che giấu cảm xúc của mình không. Với cậu, tớ nghĩ là không, cậu đang viết để trải lòng. Hãy cứ viết tự nhiên như những gì đang diễn ra cậu nhé. Dù cuộc sống có bộn bề, dù gánh nặng cơm áo gạo tiền đè nặng lên vai gầy, thì cậu vẫn có Bống, tiếp nghị lực và niềm vui  mỗi ngày cơ mà…

Chúc cậu một tháng tư tinh khôi, với sắc trắng của loa kèn và những ngày hạnh phúc bên Bống. Tớ chờ một cái gì rất mới của cậu ở một góc chia sẻ  khác vui hơn chẳng hạn, vui như những bức ảnh 2 mẹ con cậu những chiều cuối tuần ở ngoại ô quê nhà, lúng liếng với những bộ đầm thời trang sắc màu nữa nhé."

(À, có một điểm nữa tớ không thích ở cậu, là cái chữ viết tayJ… Nàng xinh đẹp ơi, chữ xấu nhé.  Xem chữ tớ chưa nhỉ, một đứa lemnhem, xí xí vụng về như tớ, nhưng chữ viết đẹp và đều tăm tắp nhé, hí hí.Giờ mới tìm ra điểm tớ  hơn cậu để mà khoe khoang ngay đấy, hì hì)

Grassland, 2014

(Viết cho cậu trong một ngày tháng Tư rộn ràng. Khi vui tớ mới lên online được, còn buồn là tớ nằm dài, chán chả buồn làm gì ấy chứ, hì hì)